Il poema sinfonico della campagna

Qualche lustro fa, quando il mio primo figlio maschio, Andrea, stentava ad addormentarsi, non gli raccontavo le favole, ma gli parlavo dei miei fanciulleschi ricordi agresti e delle esperienze avventurose vissute nella vasta campagna di mio nonno Fiorino. Così gli descrivevo la mia fierezza timorosa nel guidare i buoi, l’estasi di salire sul dorso della cavalla, la scoperta di un nido di averla tra i rami di un gelso, il fuggifuggi delle cavie nella stalla, il miracolo della schiusa delle uova e la nascita dei pulcini, il brusio provocato dalle migliaia di bocche dei bachi che mangiavano le foglie del gelso. E tanto altro ancora.